武蔵が生きていた時代には、まだ戦乱が続いており、自分の身を守るために、あるいは仕えている主君に報いるためには、剣の腕を鍛え上げ、その力で生き抜いていかなければならなかった。自分が剣で敗れるということは、個人としての敗北にとどまらず、多くの人間を危険にさらすことを意味した。もし武蔵が死の美学を強調し、美しく死ぬことに意義を見出したとすれば、それは他者の命を犠牲にすることに直結した。

それは武蔵のような剣士にだけ言えることではない。戦いが日常化した世の中においては、誰もが戦うことによって生き抜いていかなければならなかった。それは、武蔵が『五輪書』で語っているように、出家にも、女や百姓にも共通して言えることだった。

その意味で重要なのは、死ぬ覚悟ではなく、「生きる覚悟」であった。平和で穏やかな日常が続くなかでは、死ぬ覚悟を説くことが美しく思える。だが、戦乱が続き、平穏な日々が存在しないときにおいては、何としてでも生き抜いていくということが求められる。死の美学など少しも必要とはされないのである。

自分のために、他者のために

死ぬ覚悟という言い方はよく聞く。だが、生きる覚悟という言い方は、当たり前過ぎるのか、それほど聞くことはない。その上、生きる覚悟の方が、死ぬ覚悟をするよりもはるかに容易に思えるかもしれない。
けれども、本当に重要なのは、そして、より難しいのは、死ぬ覚悟ではなく、生きる覚悟の方である。

武蔵のような剣士が戦場に赴いたとする。戦場にあれば、死の危険性は身近に追っている。大坂夏の陣でも、島原の乱でも、相手にする敵は違うが、相対する二つの陣営は死に物狂いで戦った。そうした場に自分の身をおけば、そこから逃げるわけにはいかない。その際には、実際に死の可能性があるため、自分の死を覚悟するしかなく、それ以外の選択肢はない。戦場にある者は、自動的に死ぬ覚悟をしている。

では、戦場において生きる覚悟をするとしたら、どうなるのだろうか。戦闘が激しいものであればあるほど、命の危険は大きくなり、その場面を生き抜くことは難しくなる。

あるいは、自分の命を守ろうとして逃げ腰になれば、同じ陣営に属する仲間を犠牲にしなければならない。

それでも生きる覚悟を決めたとしたら、死に物狂いで戦いつつ、自らの命を守り続け、しかも、仲間の命を救っていかなければならない。たんに自分の命を守るだけでは、それは本当の戦いにはならない。戦いは二つの集団同士のぶつかり合いであり、集団が勝利を収めなければ意味をなさないからだ。そして、自分の属する集団が負ければ、自分の命も危うくなる。敵は、生き残った相手方を皆殺しにしようとするかもしれないからである。

武蔵は、『兵法三十五箇条』や『五輪書』に書かれているように、いかなる戦場に赴いても、あるいはいかなる戦闘の場面に遭遇しても、それを生き抜いていく覚悟を決め、そのためにはどういった工夫と鍛錬が必要であるかを見出そうと試みた。実際、生涯において一度も負けを経験することなく、六〇年あまりの生涯をまっとうした。その点で、武蔵は生きる覚悟をもって、それを貫き通したのである。

死ぬ覚悟をしたとしても、それで死ぬわけではない。逆に、覚悟を決めていてもいなくても、突然死に襲われることはある。その点で、死ぬ覚悟と死とは直結しない。その意味で、死ぬ覚悟はやはり観念に過ぎない面がある。

死をつねに意識することで、今の行為にすべてを集中できるという効用はあるかもしれない。だが、その思いを継続させることは難しい。念頭に死があるなら、あくびなど出ないはずで、『葉隠』にあるように、あくびを止める方法など説く必要もない。また、酒席につらなること自体、死ぬ覚悟の対極にあるはずである。

死を覚悟したときにいかに振るまうか

問題は、実際に死が身近に追っている場面に遭遇したときに、どう振る舞うかである。
その際に、すでに死ぬ覚悟を決めているとして死を受け入れるなら、それですべては終わってしまう。いさぎよく見える死に方はできるかもしれないが、それでは自己満足に過ぎない。三島由紀夫の自決には、まさにその面があった。

なるほど、この箇所だけでも本書を読んだ価値がある。生きる覚悟の方が死ぬ覚悟よりもより強い意思が必要だ・・・